Il nuovo documentario Hulu "The Swan: Behind the Mirror" esamina gli stravolgimenti estetici del reality show del 2004

Erin Lee Carr dirige "The Swan: Behind the Mirror", un nuovo documentario Hulu che rivisita la serie reality della Fox del 2004 "The Swan", che sottoponeva le donne a stravolgimenti estetici estremi—tra cui molteplici interventi di chirurgia plastica, diete drastiche e allenamenti estenuanti—prima che gareggiassero in un concorso di bellezza televisivo. Il film include interviste con concorrenti, produttori e uno dei chirurghi plastici, il dottor Randal Haworth. Dettaglia come le concorrenti furono isolate per novanta giorni in un complesso di appartamenti senza specchi a Marina Del Ray, modificate chirurgicamente per assomigliare alle ragazze copertina delle riviste maschili dell'era Y2K, e poi giudicate in un concorso dove la maggior parte fu mandata a casa perché non era ancora abbastanza bella. Il documentario fa parte di una tendenza di resa dei conti con la cultura pop degli anni 2000, insieme a "Von Dutch: A Brand to Die For" (2021), "White Hot: The Rise and Fall of Abercrombie & Fitch" (2022), "Fit for TV: the Reality of the Biggest Loser" (2025) e "Reality Check" (2025). Le critiche includono che il film si concentra sulle tattiche dei produttori piuttosto che mettere in discussione il concetto dello show, e che termina con una reunion edificante in cui le concorrenti brindano a "tette, denti e trauma" e cantano "Fuckin' Perfect" di Pink, abbracciando ancora il linguaggio dello show. Il documentario non menziona il femminismo, e il recensore sostiene che perde l'occasione di esaminare come l'ossessione per il makeover abbia portato le donne a modificare i propri corpi in TV nazionale come scelta individuale.