La flash fiction di Diane Williams esplora l'ambiguità materna

Il racconto breve di Diane Williams 'Perché dovrebbe aiutare?' pubblicato sul New Yorker presenta i ricordi frammentari di un figlio sulla madre. Viene ricordata sdraiata inerte in una camicia da notte bianca, il suo corpo e i capelli che catturano la luce. La narrazione mette in dubbio la sua generosità, suggerendo che potrebbe aver metaforicamente 'ucciso' i suoi figli ogni giorno. Lavorava da sola in giardino, coltivando pomodori Bloody Butcher e Bobcat, che condivideva con i vicini. Non scherzava mai ma batteva le mani per gli ospiti ed era resistente alle malattie fino alla morte. Il figlio non riesce a ricordare la sua abitudine di sollevare le gambe e annuire con soddisfazione verso le scarpe.