L'autore riflette su Anton Seidl, la digitalizzazione e l'avvertimento di Sousa del 1906

In un saggio contemplativo, lo scrittore riflette su come l'avvento della digitalizzazione abbia trasformato lo studio della storia della musica, in particolare in contrasto con la ricerca d'archivio tradizionale per le sue opere sul direttore d'orchestra Anton Seidl. Ricorda una discussione alla BBC con l'archivista Gino Francesconi, che espresse rammarico per un'iniziativa di digitalizzazione completata. Presso la Brooklyn Historical Society, l'autore scoprì un discorso non registrato di Seidl, evidenziando l'esperienza unica di maneggiare documenti fragili. Condivise rare registrazioni di Busoni con il pianista William Masselos, che non le aveva mai incontrate, a differenza della disponibilità immediata di tali contenuti su YouTube oggi. Il pezzo cita l'avvertimento di John Philip Sousa del 1906 sulle registrazioni che oscurano il talento umano, collegandolo al calo delle vendite di pianoforti e delle voci operistiche. Il saggio si conclude con una menzione del suo romanzo, The Disciple: A Wagnerian Tale of the Gilded Age, che presenta Seidl e Dvorak, insieme all'omaggio di Arthur Farwell a Seidl del 1944.